《臺風雜記》數則

摘自佐倉孫三《臺風雜記》

祈禱者

　　臺島女流信仰神佛之風，不讓於內地人。大稻埕城隍廟及媽祖宮，陰曆元宵，婦女皆文繡施身，三五成群，入廟焚香祈禱；香煙繞繚，賽錢如霧，其發心敬神佛之狀可嘉矣。而男子祈禱神佛，亦如婦女。或割竹根為兩片，形如蝦魚，默禱多時拋地，因其反轉之狀卜吉凶。或裸體，右手持庖刀、左手執小旗，且躍且揮；庖刀斫地，餘勢破額，流血淋漓，似病風者。使人悚然豎毛髮，可謂迷信之甚者。

　　評曰：我日東祈禱者嚴寒浴冷水，或裸體蹈雪、或絕食數旬，以祈禱神佛者，往往有焉。豈獨怪臺人乎！


惜字亭

　　官衙及街上，處處以煉瓦築小亭，形如小燈臺，題曰「惜字亭」。收拾屋外及路上所遺棄字紙，投亭火之；可謂美風矣。本邦古昔亦重字紙，近時人情澆季【澆指社會風氣浮薄，季指末。澆季指風俗浮薄之末世】，視之如塵土，甚則有投棄廁中而不顧者。今聞此風，豈不恥乎！

　　評曰：聞我通譯某賃民屋而居，一日誤墜字紙於廁中，屋主不忍之，拾洗而曝於牆上。某瞥見，忸怩謝之。傳聞此事者，亦皆有所戒慎云。

　　又曰：昔時兒童習字，毫禿不任用者，納之管廟，或藏土中建碑，以養貴道藝之風。今也此風漸廢，可慨耳！


街路

　　臺人平素穿皮屐，不用木屐。其步街上，逢泥濘，不得進，是以大道概敷石疊甃【甃音ㄓㄡˋ zhòu，本指井壁，此處或指如井壁之磚】，坦然如砥。漸久而車輪囓之，生凹凸，且幅員狹隘，不得方軌，最可厭矣。唯市廛所在，兩側設庇各丈許；可以蔽遮日光、可以防雨露，甚為適宜。故除車馬轎輿，往來大抵行庇中，顧盼店上物品，商業為之頗殷賑云。

　　評曰：余曾漫遊東北地方，觀青森及長岡等市街，大抵皆兩側築庇，以備大雪通路杜絕之時，猶臺街之制。寒與熱，雖有大差，至其所以防衞之具亦相同，可謂奇矣。


廟寺

　　臺人崇信神佛，尤用意廟祠，結構美麗，規模宏壯，石柱瓦甍【甍音ㄇㄥˊméng，指棟梁、屋脊】，飛棟畫壁，金碧眩人。如臺北城文廟、武廟，如大壠洞保安宮，如艋舺龍山寺、祖祠廟，其最大且美者；求諸內地，不易多得。唯土人建築之際，盡善美；而落成之後，不加修理。是以堂中煤黑，塵埃積四邊，而毫不顧念，可惜矣。我軍隊之入本島也，屋寡而人衆，不得已以廟寺充宿舍，臺人憂焉。後總督府下令改之，以達黎民信仰之意，可謂知本矣。

　　評曰：古語云：「無不有始，善有終者鮮。」世上之事概不免此弊習，豈獨臺民為然乎哉！


演戲

　　臺人好演戲，與日人相同。祭典農歲，必為演戲以樂之。所演大抵三國志、水滸傳、西遊記類。優皆男，女優甚稀。其所謂舞臺者，皆臨時設之，無常置者，其形如我神樂殿。彈竹鼓鑼，鏘然、填然聾人耳。而優皆魁梧偉男子，峩冠長髯，動止快活，劍舞戟飛；或為鴻門之會、或為三雄之宴，勇壯殺伐之風有餘，而少情趣緻密之態。且言語不通，其所觀真有隔靴搔痒之嘆。且以其技藝比我名優，則豈啻霄壤月鼈？

　　評曰：曾聞福州俳優，其最上者歲入千餘元，上海三千元；乃知日東名優，在其伯仲之間。嗜好之厚，可以知矣。


搖籃

　　婦女負赤子，以綿布如我「風呂敷」者約之，比諸我「細紐壓腹腳」者，甚覺安適。又容赤子於籃輿，吊懸於竹架之上・施之以細線；裁縫不能離兩手，則以足動之，猶我小鞦韆之狀。兒亦在其中嬉嬉然以樂，猶在母之懷中。是可為奇矣。

　　評曰：臺民勤勞絕人，育兒亦自出一簡便法，可以卜其餘矣。


貸借

　　臺人貸借金品，概不要證書，又不待證人。貴人之外，不用印章，而爭訟之事甚稀。是知其信者存其人，而不在其物也。夫物者有時變易改廢，不足恃也。余曾在打狗警察署，逢富豪陳氏買辦某，齎巡查駐在所建築費一千金，託余以保管。余欲製證票授之，某搖頭曰：「生等信大人，惡以證書？」倉皇辭去。余服其宏量。

　　評曰：印章鮮明，而擬作者益多；刑律嚴密，而違犯者愈繁。視之於臺俗，其劣萬萬矣。噫！